Año XIX. Núm. 2355 — Buenos Aires, Viernes 2 de Octubre de 1914 (PORTE PAGO) :: Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas
Valores y giros a nombre de R. González Pacheco
Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

NIÑOS POBRES

Para las Damas de Beneficencia

Hoy es el día de los niños pobres. Estos pequeños desgraciados, hijos del azar, se verán colocados un instante en medio de un círculo de sonrisas y de flores, aprisionarán en sus ojos asombrados un minuto de la realidad hermosa de la vida... Y las damas aristocráticas, estas señoras amantes del buen tono que han fijado un día para cada determinada actividad del espíritu, también agregarán a su caudal de felicidades, la felicidad incomparable de ser madres... Ser madre de los hijos propios es algo divino; pero, cuando la protección alcanza a los hijos ajenos, semillas que el destino arrojó sobre la tierra para pudrirse o fructificar, es algo que sobrepasa el límite de toda virtud. Porque la virtud suprema será siempre aquélla que introduzca en los gérmenes la savia de la vida; la tierra es madre incomparable porque en su seno se desarrollan todas las posibilidades virtuales de las cosas. Si todas las mujeres del mundo fueran madres de verdad, madres como la tierra que no hace distinción entre semillas, que a todas las guarda en su seno y les da su calor, la humanidad se salvaría. Pero esta especie de madre es todavía una aspiración, una ilusión; hoy solamente existen madrastras. Las damas aristocráticas en este día de los niños pobres se preocupan mucho; publican avisos en los grandes diarios con el propósito de sacudir la indiferencia humana. No haya cuidado, responderemos todos; nos hemos acostumbrado a tener un día para cada cosa. También somos capaces de ser buenos una vez al año. Amar todos los días aburre. El vicio tiene mil encantos; pero a la larga también fastidia. Contemplad esas señoras que llevan sobre sí, en oro y sedas, el caudal que haría feliz a cien familias; el tedio imprime en sus rostros una expresión espantosa. Las visitas al templo, las soirees, las carreras, el casino, las visitas a los hospitales de pobres, no han desvanecido su vacío interior. Un novelista francés nos describe el aburrimiento de una dama en un teatro, mientras se representa un drama; es algo terrible. El ocio, he aquí el monstruo; el ocio tiene caprichos extraños, provoca el amor de un día, la virtud de una hora... No hablemos de la injusticia que implica la existencia de niños pobres; esto es muy sabido; sigamos hablando de las damas protectoras; consolémonos pensando que también llegará el día de la justicia. Sabemos que la caridad es ineficaz y este dato nos basta para dar a nuestras acciones un giro diverso...

¡Damas de beneficencia, sacerdotisas de la virtud! ¿quién causa en vosotras hoy ese amor hacia los niños pobres? No tendréis la pretensión, de seguro, de que es vuestra alma; no, esto sería para vosotras una indigna bajeza. No, ese amor fugaz y aparente, es un engendro de la vanidad y del ocio; amais bastante la superficie y el brillo exterior para que llegue a deslumbraros la oculta realidad del alma. Solamente los pobres que viven en los bajos fondos pueden empaparse en la esencia de los bajos fondos del espíritu. En vuestra alma hay varias capas superpuestas; la voz del amor murió ahogada bajo las capas de la vanidad, del interés, del ocio... ¡Oh damas! llegó vuestra hora; como el minero que busca la hulla a través de las capas de la tierra, nosotros, mineros también buscamos la verdad en las entrañas ocultas de la sociedad.

Hemos empezado a picar las capas sociales, las capas de las almas; a través de las capas de vuestra sociedad, allá en el fondo, hemos descubierto un mar de podredumbres; y a través de vuestras almas, de las capas de la vanidad, del interés, del ocio, hemos descubierto un vacío enorme. ¡Estáis perdidas! Sólo perduran las almas llenas de vida y de amor. Y estas son las mujeres desoladas que una injusticia obligó a abandonar sus hijos a la indiferencia del mundo, en vuestras manos, hoy.

ACTUALIDADES

CALLADOS, PERO COBRANDO

Desde hoy cobran por callarse «nuestros» representantes. En tres meses no les oiremos macanas. Y esos furiosos que querían degollar a los socialistas, se estarán quietos al fin. Se desinflarán del aire «elocuente», como chanchitos de goma llenos de viento y de babas...

Las Cámaras se han cerrado. Pero todos, senadores, diputados, radicales, socialistas, seguirán cobrando. Y éstos, los socialistas, quizás «cobren» más ahora: algún sopapo o pedrada de los desocupados!

Se lo merecen los pobres...

LOS DESOCUPADOS

De un día para otro, todos los diarios burgueses — «La Vanguardia» inclusive — no hablaron más de los desocupados. Ordenes de la policía para no alarmar al público, o para que fuera de aquí se sigan creyendo que esto es Jauja. Y sino: para poder apalearlos, si se toman por sus manos lo que es de ellos: el pan de las panaderías, la carne y las verduras de los mercados. Todo lo que les pertenece y que tendrán que tomárselo, arrebatarlo del poder de los ladrones, tarde o temprano.

Los diarios callan, pero el hambre aulla, se arremolina y asalta... Disciplinemos los medios que el fin vendrá solo, compañeros.

¡Propaguemos a los desocupados!

MIENTRAS HAYA QUIEN MUERA

En Chile se inició ayer el programa de fiestas con que se celebrará el centenario de la batalla de Rancagua.

Encerrado O'Higgins con sus huestes, diz que dijo estas palabras: «Mientras haya quien muera, la patria no está perdida». De cien años acá, el concepto, un poco desluċido, fósil de una idea sanguinaria, es el mismo. Causa buena o mala, de libertad política o de tiranía económica, ayer y hoy, toda la vida, el grito, la divisa es una sola: Patria... Patria... Una sombría abstracción, vaga, aleteante, que sacude las cabezas con huracanes de crímen; y cien años atras, más allá aun, en el clan y la tribu, el predominio de una forma—acción o pensamiento — impuesto a la recua humana, es ya «patria». Patria como ésta, que al occidente del mundo arrebata, en giros de exterminio, la urna de luz, que es el hombre.

Mientras haya quien muera...

MULTAS

Albarracín alaba la virtud extraordinaria de cierto individuo que «encontrando un carro tirado por un caballo llagado y sumamente flaco, hizo llevar a su conductor a la comisaría para que se le aplicase la multa de 4 pesos». Si esta multa hiciera más humanos a los hombres, no diríamos nada; pero no es así. Ahondemos un poco en la cuestión. El conductor es culpable porque a fuerza de palos produjo llagas en el cuerpo del caballo. Esta es la verdad, pero toda verdad se explica, y el que no va más allá del hecho simple percibe solamente una pequeña parte de la verdad. El que da un palo es impulsado por una fuerza interna; esta fuerza, que en los degenerados y deficientes es un elemento constitutivo, consubstancial, de la personalidad, es, en la mayoría de los hombres, efecto de una causa exterior. ¿Por qué pegan a los caballos los pobres conductores? Porque en sus almas reina una tempestad de cólera provocada por una situación malísima. Los pobres no pueden vivir tranquilos; si quieren trabajar tienen que pagar multa a los capitalistas, es decir, tienen que ceder el mayor beneficio; si quieren comer, multa a los comerciantes; vivir bajo techo, multa a los caseros. Todo es multa para los pobres; ni siquiera pueden respirar sin pagar. Esto es cierto; si un pobre se rebela es privado inmediatamente del sol, de la libertad, es conducido a la cárcel. Estas multas que se cobran a los pobres — a la diversa tiranía que existe hoy puede llamársele explotación, robo, multa, etc., todo es lo mismo— los transforma en brutos, hasta en criminales ¡y con otra multa más se les quiere convertir en buenos hombres, en hombres amantes de los animales!

No sea zonzo Albarracín!

A él si que habría que cobrarle multa por el descuido en que tiene a sus semejantes. Y éstos deberían cobrársela en palos.

LAS VICTIMAS DE LA "JUSTICIA"

UN TRABAJADOR OBLIGADO A DECLARARSE DINAMITERO

La «justicia» es la venganza. Venganza cuando fusila, cuando encarcela y hasta cuando condecora. Mirad, sinó: en todo acto individual, en su entraña, radica un grano de luz: de amor, sabiduría o potencia. Hasta en el mismo asesino, de cuyo hecho sentís asco, veis el germen de una fuerza que ayuda a mover el mundo: la arremetida, el impulso, el nervio de la combatividad. Su brazo empieza en la sombra, su hierro, su piedra, vienen desde las cavernas; él mismo, entero, es la concreción de lo primitivo. La ley de la evolución lo ha encontrado en su camino y lo talló en su naturaleza antigua. Lo vistió de hombre, pero le dejó el espíritu a cuatro pies. Esto es todo. Los genios del sacrificio y la audacia, son prolongaciones de él. Su «crimen» consiste, entonces en que no ascendió el instinto con la misma rapidez que el medio que le rodea. Y todo hombre comprensivo, al darse vuelta sobre él, sentirá que se le ablandan las manos, que de ella se cae su espada de «su» justicia. No ser todavía, no puede ser un delito para lo que pretendemos ser más y más cada vez. Todos seremos un día, porque en todos radica un grano de luz...

Todos, menos «la justicia» de los jueces. Es la venganza. Venganza cuando fusila, cuando encarcela y hasta cuando condecora. No está hecha de lo mejor ni de lo peor de los hombres, como el genio o el imbécil. Está hecha de lo inservible, de lo que sobra a la tierra. No es ni siquiera bestial; es anodina. A las ideas no alcanza, a los instintos no llega. Está entre la raíz y el fruto de la planta de la vida. Su hacha se abate en los árboles; y el producto de su labor es la leña. No aprieta vida; ésta se queda en su germen o en su grano, en su idea o en su instinto, abajo, arriba, viviendo, siempre viviendo...

La «justicia» es la impotencia, también. Un juez es un desgraciado, que se nutre de papeles; papeles en los que la cobardía dejó una huella de sombra; cerco de tinta que el hombre audaz cruza al paso. Y un comisario es algo menos que un juez, todavía; es un sinvergüenza. A veces, dos sinvergüenzas en uno; o tres, o cincuenta.

Y esto vamos a probarlo al hilo, enseguida. Pero antes reafirmamos: La justicia de los jueces, hecha para defender los intereses sociales de la actuación de un ideal o de hombres de instintos fuertes, es la venganza; nada más que la venganza: encarcele o condecore. Y en manos de un comisario es una canallería siempre una canallería... Venganza, canallería, impotencia: he ahí lo que es «la justicia».

Y ahora, a las pruebas:

—

Hace tiempo que en Tandil explotó una bomba en la cantera «Albión», haciendo víctima al capataz Gervasoni y sus hijos. El extrago de la bomba horrorizó a la prensa, a los burgueses y a las autoridades del Tandil, más que por los efectos de la explosión, por suponerse autores a los trabajadores asociados en la sociedad de resistencia.

La policía puso en prisión a una cantidad de compañeros; realizó registros, armó procesos, etc., para acallar los gritos de los patrones que a toda costa deseaban que se individualizara la responsabilidad del atentado en las personas de los militantes mas activos de la organización.

Imposibilitados para obtener un visible éxito en la tentativa criminal, quedaron en que por ninguna parte aparecía el autor. Facil era deducir que era un crimen urdido por los mismos capitalistas para provocar una violenta represión impresionando a la opinión pública con un «acto de terrorismo».

Suponíamos que habían fracasado completamente, pero la voz de una víctima demuestra lo contrario. Lorenzo Reynol nos escribe desde la cárcel de La Plata, donde se encuentra preso, inculpado de ser el autor de la bomba.

Este compañero trabajaba en la imprenta «La Provincia», de Tandil. El 24 de Julio p. pdo. fué a una ferretería a comprar cartuchos de dinamita para ir a pescar y se negaron a vendérle. Es de advertir que iba con una tarjeta de Juan Campos para inspirar confianza, y que de la ferretería avisaron a éste por teléfono preguntándole si podían venderle. Al mismo tiempo avisaron a la policía. Es el caso que al poco rato, el mismo Campos acompañado de un vigilante lo entregó preso diciendo, «este es». Lo llevaron a la comisaría y el comisario le dijo: «vos sos el que ibas a tirar otra bomba como en la cantera Albión». Inútil fué que negara ese propósito y el hecho que se le recordaba. Desde ese momento fué sometido a un régimen de tortura para obligarlo a que ractificara las declaraciones que figuraban en el sumario, declarándose culpable. Lo tuvieron varios días sin comer, y a fin de librarse de los tormentos, hizo lo que decía el comisario.

Fué remitido a La Plata; ante el juez, declaró en la forma que se hizo el sumario, por lo que fué rechazado. A él se le mandó de nuevo a Tandil; se formó un nuevo sumario acumulándole antecedentes y cargos fraguados por la policía, y ahí está en la prisión, sirviendo de motivo para que tengan en qué entretenerse los jueces, que le labran su desgracia, porque es lo único que saben hacer ellos.

—

Y queda probado así, que un juez es un desgraciado siempre. Y que un comisario es un sinvergüenza; o dos sinvergüenzas en uno; o tres, o cincuenta...

LIBROS PEQUEÑOS

Han pasado los grandes infolios para hacer lugar a los libros pequeños, de facil manejo, en los cuales la extensión de la idea no se confunde con su intensidad.

Cuando un autor nada ha dicho a la décima página, no tiene nada que decir. Por eso los libros pequeños han sido siempre los que han transformado la Humanidad, así las cartas de Lutero, el Nuevo Organo, el Discurso del Método, La Crítica del jucio, El Pacto Social, El Origen de las especies, El Capital de Marx y La Anarquía, de Kropotkine.

Antonio Zozaya

La guerra europea

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA — EL COLERA

Roma. — Según un telegrama datado en Viena, la situación del imperio austro-húngaro se considera grave a consecuencia del desarrollo del cólera, especialmente entre los soldados y los refugiados polacos.

Nuevos casos han sido señalados en Viena, Brunn y Budapest, y las autoridades adoptan todo género de precauciones para encauzar la epidemia.

En el mismo despacho se dice que un diario vienés reconoce que los periódicos no pueden publicar la verdad de los hechos relativos a la guerra, y recomienda que no se tome por evangelio los informes publicados.

París. — «París Midi» anuncia que la municipalidad de Viena votó 1.000.000 de coronas para construir un hospital de aislamiento, en previsión de que el cólera se extienda.

Dicho establecimiento está destinado a aislar a los atacados.

UNA FAMILIA DE BANDIDOS

París. — «Le Journal Ufficiel» publica los nombramientos de teniente coronel en favor de José Garibaldi, de capitán de Ricciotti Garibaldi y de tenientes en beneficio de Bruno y Santos Garibaldi.

Todos ellos formarán parte del primer regimiento de la legión extranjera.

MINAS FLOTANTES — INOCENTES SACRIFICADOS

Roma. — Telegrafían de Ancona que a una distancia de algunas millas de la costa, el bote pescador Alfredo Pi, de la matrícula de Fano, chocó contra una mina, hundiéndose.

De la tripulación del bote resultaron ocho muertos y dos heridos.

La noticia ha causado honda impresión en Ancona y Fano, donde se han hecho públicas manifestaciones de duelo.

El astillero de Ancona suspendió el trabajo en señal de duelo.

DIARIO SUSPENDIDO POR UN GENERAL — ¿POR QUE?

París. — Informan de Toulouse que M. Clémenceau, en vista de que su diario «L'Homme Libre» fué suspendido por el general Bailloud, editó un nuevo órgano con el título de «L'Homme Enchainé».

Este diario apareció ayer.

LAS VIEJAS FIGURAS

(Conclusión)

Si cuando se celebró el citado Congreso Anarquista de París, el año pasado, los compañeros de aquí no se hubieran dejado deslumbrar por las viejas sirenas del anarquismo parisién que, so pretexto de combatir el ilegalismo de los Bonnot y Garnier hicieron, en él, una obra de legislación y de política, obligando a los compañeros de «L'anarchie» a retirarse del Congreso, para que ellos pudieran realizar impunemente la obra de desviación y vergüenza que cayó después sobre el anarquismo francés, hoy no tendrían que lamentar la ausencia de cuatro fósiles tenidos, equivocadamente, por los más genuinos representantes del anarquismo.

Pero sucedió que, cuando un mes más tarde, o sea en septiembre de 1913, celebróse en Lión otro Congreso, esta vez netamente anarquista, tanto por la forma de verificarse como por las conclusiones y acuerdos tomados en él, entre ellos el de declarar incompatibles con el anarquismo a la Masonería y al Sindicalismo, y que yo puse de manifiesto en estas mismas columnas, una lluvia de contrincantes anarquistas-sindicalistas — si es posible esta amalgama — me salieron al paso negando, alguno de ellos, la posibilidad de hacer anarquismo en otra parte que no fuera en el sindicato. También diré que mientras el congreso de Lión llegó a estas conclusiones, el congreso de París no había querido pronunciarse sobre la Masonería, cosa fácilmente explicable si se considera que uno de sus principales organizadores, Sebastián Faure, se ha vanagloriado públicamente de pertenecer, desde hace 30 años, a dicha ceremoniosa secta. Ha hecho más esta vieja figura.

Ha declarado, también públicamente, el respeto que le merece el sufragio universal por ser una de las conquistas «revolucionarias» de nuestros padres. Esto y la labor posterior de Malato y Jean Grave, declarando que, hacer propaganda antielectoral en tiempos de elecciones es «hacer el juego a la reacción», junto con el mutismo y la pasividad de los anarquistas Rue Brocca núm. 4, París, ante la reacción militarista de la ley de tres años, dejando solos a los compañeros de «L'anarchie» en la labor sobrehumana que realizaron contra la preponderancia militarista, como asimismo en la campaña antielectoral que también realizaron en las últimas elecciones esos «canallas» de individualistas, son datos más que suficientes para explicarse lo natural que ha sido, en esos sedicentes anarquistas, empuñar las armas patrias y salir para la frontera. ¿Acaso de no haber procedido así, no hubieran hecho el juego al imperialismo alemán?

Ya nos lo harán ver ellos así cuando vuelvan a París, triunfantes o no, en sesudos artículos, preñados de ancestralismos jacobinos y de odios de raza, con los cuales abrirán la boca a más de cuatro idólatras, incapaces de ninguna reflexión individual, y que, por desgracia pululan en grande escala por entre las filas del anarquismo en general. No se crea por eso que todo en Francia habrá sido renunciamientos o claudicaciones.

En el último número de «L'anarchie» aparecido el 30 de Julio, cuando el fantasma de la guerra estaba por trocarse en realidad, el compañero Mauricius que estaba al frente del periódico, publica un valiente trabajo adecuado al momento y en el cual, después de compararse un poco con el capitán del buque que debe ser el último en abandonar el puente, dice en sus últimos párrafos.

«Probablemente nosotros perderemos la piel en este asunto. Morir por morir vale más hacerlo bravamente, con belleza.

Los teóricos de la cobardía no están más seguros que los revolucionarios charlatanes.

Mañana si la guerra estalla, no habrá para el gobierno ni evolucionistas, ni comunistas, ni naturistas, ni nada de todo esto que hace nuestras discusiones; todo el que sea catalogado de anarquista será pasado por las armas sin juzgamiento.

Tratemos de no morir bestialmente como un topo en su agujero.

Si creemos que la amenaza de la revuelta puede impedir la guerra, no vacilemos; hagamos tregua a nuestras discusiones teóricas, mezclémonos entre el pueblo para gritar. ¡Abajo la guerra!

Si esto ¡ay! es ineficaz, tanto peor, y sálvese quien pueda; defendámonos como lobos acorralados y ya que no podemos vivir como anarquistas, sepamos al menos morir como rebeldes».

Así habla Mauricius frente a la guerra, aquel Mauricius que tuvo la osadía de ir al congreso de París, titulado erróneamente anarquista, para exponer allí su concepción del anarquismo, y que tuvo que retirarse ante la autoridad de los patrioteros y claudicantes que, llamándose anarquistas, pelean ahora contra sus hermanos de Alemania.

Ahora, antes que lamentar las deserciones del campo anarquista por sujetos que, por sus ideas, sus sentimientos, sus interpretaciones de la historia y su bajo concepto de sí mismos, hacía tiempo que no figuraban de este lado de la barricada, sería bueno que pensáramos un poco si es que no ha llegado el momento de revisar nuestros métodos de lucha, y depurar ciertos errores que se tienen por anarquismo puro, preguntándonos de paso si dada la similitud del anarquismo de todas partes con las prácticas y comodidades del anarquismo francés, estilo Malato-Faure-Grave, no se producirán, en iguales condiciones, en todos los lugares y dado el caso, los mismos fenómenos de retractación.

Por lo demás, la vida gira y palpita, a través de la materia organizada, avanzando y rectificando incesantemente la obra errónea del pasado, por cuya sola y única razón podemos gritar con fuerza, y ahora más que nunca, ¡viva la Anarquía!

Enrique Nido.

HUMBERTO PARDUCCI

Ayer se le comunicó a este compañero, la orden de deportación. Hoy será pasado a la Prefectura Marítima. Tres meses de cárcel por haber acudido a darle el último beso a su madre moribunda. Es la ley, los hombres, la sociedad. Todo ésto lo tenemos que cambiar, destruir, aunque sea sea a palos, para honor de las madres, de los hijos, de la vida.

Compañero Parducci: ¡Salud y Anarquía!

Correspondencias

DE LA ENSENADA

Como se anunciara, realizóse el Domingo 27 del corriente en la plazoleta de la calle Ortiz de Rosas, una conferencia pública, patrocinada por la Federación Obrera de La Plata, que se ha propuesto dar una serie de éstas en la Ensenada.

¡Falta hacían!

Abrió el acto el compañero Cortanzos, que en breves palabras expuso los fines que los habían guiado para congregar allí al pueblo trabajador. Le sucedió el compañero Pedro López, quien demostró al pueblo la necesidad de levantarse de su abyección y elaborarse su bienestar, dedicando también sentidos párrafos a los infortunados hermanos que bajo el fatal flagelo perecen en la guerra. Habló después el compañero Perusin. Demsotró éste a los trabajadores, la necesidad de constituirse en sociedad de resistencia para poder hacer frente a las empresas capitalistas que, después de explotar barbaramente a sus obreros, los apalea como a bestias.

El compañero Segundo Del Río, cerró el acto reafirmando enérgicamente lo antes expuesto por los compañeros que le precedieron en el uso de la palabra.

La concurrencia no fué tan numerosa como hubiera sido de desear, pero por la animación que en algunos momentos adquirió el acto, fué una promesa llena de esperanzas, para muy próximas ocasiones.

Terminado el acto, el público se retiró en el mayor orden y sin que se metieran los «botones» con los ojales.

En esta ocasión la autoridad fué tan correcta, que no nos hizo custodiar por los cosacos; para la próxima, indudablemente estarán con nosotros. Ya informaré.

Corresponsal

EL ANARQUISMO EN ENTRE RIOS

No discuto el elemento intelectual ni las íntimas simpatías de que disfruta el anarquismo entre la juventud obrera entrerriana, porque bien lo sabemos, pero toda su acción es puramente individual y para que surta efectos es necesario que esos elementos dispersos se unifiquen y maduren como fuerzas colectivas. Si escudriñamos los pueblos de la provincia, solo en Paraná hallaremos tres sociedades de resistencia. Una de ellas es la de «Oficios Varios», que no obstante el corto lapso de tiempo recorrido, cuenta ya con elementos dispuestos, cuya educación les permitirá esfuerzos alentadores para la propaganda revolucionaria.

El Centro de Estudios Sociales y la Sociedad de Panaderos, que según rumores está más próxima a sucumbir que a enarbolar el estandarte de 1905; pero no siempre es bueno prestar oido a habladurías pesimistas y aunque se digan muchas cosas yo tengo fe en todo lo que palpita y creo que el gremio de panaderos volverá sobre sus pasos y defendiendo sus derechos, hará firmar el pliego de condiciones que en otros tiempos elevaron a los explotadores para su firma.

Pero, contunuemos: ¿que haremos con estas tres agrupaciones que tienen que limitarse de una manera escasísima a la capital de la provincia, por falta de medios? ¿Y las otras ciudades que no son Paraná y en las cuales no existe ni un gremio organizado contra la canalla entronizada del patrón y el sable de las leyes? Ya os diré, y puesto que todos los pueblos que han sufrido y sufren esta misma enfermedad, van hallando su remedio, nosotros estamos en el deber de buscarlo, para nuestra propia salvación.

Por ahora no solamente carecemos de agrupaciones obreras que respondan a un movimiento colectivo e inquebrantable, sino que no tenemos ni un pasquín donde podernos defender de los ataques que nos dirigen nuestros adversarios.

En muchos pueblos de la campaña santafecina se empezó primeramente por introducir «La Protesta», cuyo aliento de combate, frente a frente a las necesidades de la vida, templó el espíritu adormecido del obrero, el que sintiéndose ligado al movimiento anárquico de Buenos Aires y Rosario, por la voz del periodismo, se agrupa en sociedades de resistencia y engendra órganos de lucha. ¿Y no será éste el remedio que devemos aplicarle a toda la provincia, como a muchas otras? creo que es el mejor, porque en verdad, todo el movimiento anárquico de la república no ha tenido su teatro fuera de Buenos Aires, Rosario y últimamente Santa Fe, por lo cual creo que ya es tiempo de que todos los principales órganos revolucionarios editados dentro y fuera de la república, entren y se divulguen por toda la provincia; cada uno de ellos pueden buscar sus agentes y esos mismos compañeros, unificándose con los elementos dispersos, formor sociedades de resistencia contra toda usurpación de los derechos del pueblo.

Como he querido expresar mas arriba, la única manera de despertar al pueblo es educándolo y la única manera de educarlo por el momento, es ponerle delante de sus ojos el libro y el periódico, que leido por el obrero y por nuestras hermanas que viven aún con la ceguera primitiva, haría surgir en la conciencia de estos pueblos una aspiración rebelde de emancipación y libertad.

Corresponsal

Paraná, Setiembre 1914.

Funciones y conferencias

Gran velada artística y literaria a beneficio de los «presos», por cuestiones sociales, organizada por las sociedades de obreros Panaderos y Obreros Pintores que se realizará el domingo 4 de Octubre de 1914, a las 8.30 p. m., en el espacioso Salón-teatro «Casa Suiza», calle Rodríguez Peña 254, donde prestarán su concurso el cuadro dramático «Aurora».

PROGRAMA

1.º Apertura del acto por el compañero C. Toranzo.

2.º Representaciones plásticas — Riguras simbólicas de la antigüedad griega.

3.º Conferencia por el compañero G. Pacheco.

4.º Subirá a escena el boceto dramático en 1 acto «Guillermo Warton».

5.º Conferencia por el compañero Alberto Ghiraldo.

6.º Juegos atléticos.

7.º El compañero Juan Giribaldi recitará el hermoso poema de C. M. Paiva, titulado: «El idiota».

8.º Juegos acrobáticos y en los anillos.

9.º Subirá a escena la comedia satírica en 1 acto, «El Acabose».

10. Conferencia por el compañero C. M. Paiva.

11. «La Internacional», por la orquesta.

ENTRADA GENERAL 0.60

Nota. — Se ruega puntual asistencia por ser extenso el programa, pues la función empezará a la hora indicada.

Otra. — Las entradas están en venta en la calle Humberto 1.º 2200, en el diario «La Protesta», calle California 1235 y en la librería «Escuela Moderna», calle San José y Estados Unidos.

Ha sido boicoteada

LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

MOVIMIENTO OBRERO

Crónica de las huelgas

La de Berazategui

Berazategui está bajo el sable policial, en estado de sitio. Rigolleau es amo de las calles y las vidas. Los cosacos, por orden del jefe de policía de la provincia, le obedecen. El comisario, que no es Elena, como ayer dijimos por equivocación, sinó un tal Ernesto Ubios, es un representante del burgués más burgués, es decir, más desalmado. Toda garantía de paz se ha perdido. Todos los explotadores concurren a precipitar la huelga por el camino de las tragedias. Ellos la quieren, la buscan, la están provocando.

Ya no solo cachean, insultan y cierran el local de las asambleas. Ahora, asaltan, sable en mano, los milicos. Una ola de atropellos, más bárbaros unos que otros, castigan, rompen sus furias en esos pechos de obreros que se resisten desde hace meses heroicamente. Hordas borrachas, babosas de compadradas, pasean de día y de noche carabina al hombro, revolver al cinto, sable empuñado. Berazategui está en estado de sitio.

El jefe de policía sigue engañando a los trabajadores. Los ha hecho ir tres veces hasta La Plata en comisión a solicitarle permiso para reunirse; los engaña, les miente como un bellaco para hacerles gastar en tren los últimos centavos que aún les quedan. Señor jefe: la plata de los obreros es sudor, fatiga, hambre, una cosa sagrada hasta para los ladrones. Usted es menos que un ladrón!...

Es menos, porque ayer, por orden suya, seguramente, un borracho matón de esos que usted ha mandado al servicio de Rigolleau, ha golpeado hasta inutilizarle un brazo, al obrero huelguista Graciano Alcalde. Señor jefe: un brazo trabajador sirve, entre otras muchas cosas, para mantenerlo a Vd., a sus hijos, si los tiene, y a sus queridas. No contribuya a que esa arma productora en ve zde producir destruya. No sea bárbaro!...

Y no obstante todo esto, la huelga está y los huelguistas se mantienen enteros, firmes, como el primer día decididos!

En vista de los desmanes autoritarios y patronales de que arriba damos cuenta, la F. O. R. A. ha resuelto enviar una delegación a La Plata a que se entreviste con el jefe de policía. El derecho de reunión vedado, pisoteado por las hordas que acaudilla Rigolleau, debe hacerse efectivo para los huelguistas. Y a eso irán hoy a La Plata los delegados.

La concentración obrera

«La Gaceta», de ayer, se ocupa del congreso obrero que dió por resultado la adhesión a la F. O. R. A. de las sociedades representadas. Para el cronista de ese diario burgués la fusión es ficticia y transitoria y no durará, porque organizaciones como la F. G. B., que por la «índole del oficio son los más capacitados», no toman parte y porque hay grupo que saca un periódico que llama «El Sindicalista» que habla de disidencias.

También nosotros creíamos que la índole del oficio podía hacer a los periodistas que no fueran tan ignorantes y nos resulta que hay cronistas que desconociendo la índole del movimiento obrero, pretenden descalificar a la F. O. R. A. diciéndonos que las organizaciones «serias» son las que tienen cajas fuertes para subsidios.

¿Recibirá subsidios de los burgueses ese cronista chambón?

En lo de Gath y Chaves

Si en alguna casa modelo de la organización del capital, pueden observarse los efectos desastrosos de rebajamiento humano, de vileza moral, que produce el régimen imperante, ella es sin duda la de Gath y Chaves. Cierto que en ella no se hace mas que lo que obliga la consecuencia directa del medio burgués; pero en los modos de verificar el robo legal que implica el comercio, los sabuesos de esta asociación de grandes explotadores, que cada tanto edifica un nuevo palacio, cargan la mano en demasía.

Es tal el ambiente de canallería en esta casa, que todo empleado, que dada su jerarquía superior, impone toda clase de abusos, negociando con su poder de un modo escandaloso. El trabajo es embrutecedor, se hacen jornadas de 18 horas, los sueldos se rebajan, y entre los peones, los más castigados por ser los más humildes, viven y medran muchos sinvergüenzas, muchos cobardes, que juega ncon su influencia coimeando villanamente.

La de Quilmes

Dos conflictos difíciles

Un desencanto, una sorpresa desagradable, inesperada, extraña y sospechosa ha sido la que experimentamos los huelguistas de Quilmes en la reunión de delegados del Comité pro boicot efectuada el miércoles a la noche, en el local Méjico 2070.

Después de haber aceptado la gerencia de la Quilmes, el pliego de condiciones presentado por el Comité y aprobado y aceptado unánimemente por nosotros... los delegados, en la reunión de anoche, por mayoría de un voto (9 contra 8 y 3 abstenidos) acordaron no aceptar el mismo pliego por ellos rubricado y aceptado por la Quilmes.

¿Qué formalidad es esa?

¿Qué piensan esos delegados? ¿qué criterio guía los actos de ese Comité (¡qué mal suena ese nombre!) cuando después de dos meses de trámites engorrosos arriba a la conclusión de que «el pliego de condiciones no es digno, ni honroso»?

Hacemos excepciones honrosas; hay delegados con criterio amplio; pero hubo otros que en cuanto a formalidad, están a la altura de los émulos de Loyola.

Se desconoció la autonomía de la Sociedad Oficios Varios de Quilmes; se nos dijo que nosotros no somos quienes para resolver nuestros asuntos, y a poco dar se nos califica de carneros.

El camarada Giribaldi, delegado por esta sociedad, conociendo la historia de estas luchas nuestras, cumplió su misión, llegando a pedir «por favor» que no se opusieran sistemáticamente a un arreglo que nosotros — los verdaderos interesados — conceptuamos altamente digno. Habló el compañero, pero sus palabras se perdieron en el vacío. Se desconoció el pliego nuestro y se quiso volver a las andadas, pretendiendo insistir con lo de los conductores de la Quilmes, la expulsión de los 830 traidores (los huelguistas son 520), etc., etc...

En definitiva, zanjado el conflicto con la gerencia, nos hallamos abocados ahora al conflicto de un comité que sólo se muestra activo para cometer desatinos e informalidades peores que las del directorio, pero que no supo estar a la altura de las circunstancias en lo que respecta a la propaganda del boicot.

En efecto: ¿qué hizo ese comité?... ¡ya lo sabemos!... chismografía, insultos y barbaridades.

La Federación Obrera Regional Argentina, no velando por un gremio federado, tolerando este caso de ignominiosa tiranía, no está esta vez a la altura de su tradición revolucionaria. Ese comité, después de desconocer a esta Sociedad, desconoció a la Federación y ahora se desconoce a sí mismo con sus actos, más propios de una Suprema Corte, que de una institución obrera verdaderamente libre.

Felizmente, los huelguistas hemos sabido mostrarnos serenos a pesar de los desplantes de ese comité obtuso y en asamblea efectuada ayer, acordamos lo siguiente por toalidad de votos sin uno sólo en contra: desconocer por segunda y última vez al Comité pro boicot a la Quilmes, por informal y obstruccionista a nuestros acuerdos perfectamente válidos, dado que encarnan la voluntad de los verdaderos interesados en la lucha y en su digno epílogo; dar cuenta a la Federación de la resolución tomada y entregar en mano de ésta el conflicto; y, finalmente, en caso de que esta institución no nos ampare, obrar en consecuencia muy a pesar nuestro, y contra nuestros propios deseos que son mantener entre los obreros los vínculos de solidaridad recíproca.

A eso nos conducirá la terquedad de ese comité que hoy nos tiene entre sus redes como mosca en telaraña.

Ratificamos: hemos roto las coyundas; nos hemos libertado. Nos entregamos a la Federación, de la cual no debió salir nuestro conflicto, esperando encontrar ahí compañeros sensatos que no quieran la ruína de esta Sociedad. Si así no sucede, puede vanagloriarse la policía y los capitalistas de la Quilmes de ver esta sociedad en desbande.

Serena y friamente, esperamos los acontecimientos.

Como dijimos ayer en otro sentido, decimos hoy: ¡estamos dispuestos a todo!

La Comisión.

La de carpinteros

La huelga parcial que desde hace días sostiene el personal del taller Repetto, sigue en el mismo estado.

Los huelguistas se reunieron ayer y hoy, como de costumbre, se reunierán en Humberto I 2200.

Obreros albañiles

Después de tan prolongado tiempo en el cual hemos permanecido sordos a los reiterados llamados de varios compañeros, que dignos de aplauso, permanecieron ínclitos e indomables al frente de lo que debiera ser nuestro gremio organizado, después del lamentable y perjudicial achatamiento y la despreocupación con que nos adormecemos, dejando así crecer la tiranía patronal, urge, que, recapacitando sobre los deberes de todo obrero consciente de sus derechos, acudamos a robustecer la sociedad, en la forma que en este momento es más necesaria: esto es, cooperando, con la cuota mensual, dando todas las energías morales y combativas, para que la soceidad de albañiles, cuya tradición revolucionaria, es tan ejemplar, vuelva a ser lo que antes era.

Este llamado, esta exhortación, va más directamente para aquellos compañeros, que en otrora, se significaron por su acción constante y decididamente revolucionaria. Ellos que son los más aptos para robustecer nuestro organismo gremial, hoy tan decaído, son, principalmente, los que deben acudir a demostrar con la acción, su verdadera conciencia proletaria.

Basta de apatía, de retraímiento, basta de indiferencia y de hacerse los sordos.

Concurrid todos, compañeros, y la obra será fuerte, lo bastante grande para que asegure el triunfo de nuestra causa...

Un albañil

La de tabaqueros

Si el espíritu que nos animaba al iniciarse el movmiiento era elevado y fraternal, éste se ha intensificado a medida que nuestra lucha es secundada moralmente por el proletariado del país.

Es cierto que la compañía Argentina de Tabacos, se ha mostrado intransigente y despótica porque contaba con la cooperación incondicional de «obreros» bien pagados para defender sus intereses, pero esta alianza inmoral nnuca, podrá superar la solidaridad consciente de los trabajadores que apoyan el boicot.

¡Guerra al trust! Es la voz dea dhesión para nosotros,

Compañeros tabaqueros: Acudid todos a la asamblea convocada por la F. O. L. B., que se efectuará en Australia 1837, el sábado a las 8.30 p. m. En esa reunión demostraremos una vez más lo justo de nuestra actitud y desenmascararemos a los rastreros.

A la lista de traidores, debemos agregar el nombre de Enrique Vazquez.

Los huelguistas

Convocatorias y resoluciones

Cortadores de calzado

La C. A. invia a los que sei nteresen por la buena marcha de la sociedad a la reunión que se efectuará hoy a las 8 p. m., en el local Humberto I 2200.

El Secretario.

Obreros mosaistas

Invita al gremio a la asamblea extraordinaria que se efectuará el domingo 4 del corriente a las 9 a. m., en Humberto I 2200. Se tratará la siguiente orden del día: Lectura del acta anterior, balance del mes de septiembre, correspondencia, asunto Quadri y Cattaneo, asuntos varios.

La Comisión

Convocatoria

La «Agrupación pro Escuelas Modernas», invita a sus asociados a la asamblea general que se realizará el próximo domingo 4 a las 3 p. m., en su local: Gorriti y Avellaneda.

Se ruega puntual asistencia por haber asuntos de suma importancia qu tratar.

La Agrupación.

Ferroviarios de Talleres

«La fraternidad», sociedad de maquinistas y foguistas, Sección Talleres, invita a todo el personal ferroviario del F. C. S., a la gran asamblea que se efectuará el sábado 3 de octubre a la una de la tarde en el salón «Mundo Argentino», calle Pavón 6179, frente a la estación.

Conductores de carros

Se cita a los secretarios de todas las sociedades que tengan secretaría en este local, Australia 1837, para la reunión del sábado 3, a la noche.

Picapedreros y graniteros

Compañeros:

La comisión directiva os invita a la gran asamblea general que se realizará el 4 de octubre a las ocho en el local Méjico 2070 para tratar la siguiente orden del día:

1.º Lectura del acta anterior.
2.º Lectura de correspondencia.
3.º Nombrar cuatro miembros de comisión.

4.º Lectura del reglamento interno.
5.º Tratar sobre el boicot a los productos de la cerveza Quilmes y Martín Quadri.
6.º Asuntos varios.
Compañeros, os rogamos no faltéis a esta importante asamblea, por ser de mucha importancia los asuntos a tratarse.

La Comisión.

Centro Obrero del Oeste

Este centro ha organizado para el sábado 3 de octubre a las 8.30 p. m., en su local social Moron 2946, conferencia pública que estará a cargo de los compañeros siguientes:
Amando Villador: Literatura práctica; Jacobo Zimmermann: Lecturas populares; Un miembro de la Liga de E. Racionalista hablará sobre educación racionalista.
Con esta conferencia, el Centro O. del Oeste, inaugura las clases populares.
Próximamente indicaremos el día y hora en que seguirán efectuándose.
En breve también, una compañera iniciará las clases de enseñanza para los niños por el método de la enseñanza racionalista.
Los compañeros que deseen enviar los niños a estas clases, pueden pasar a anotarse en el local del centro todos los días de 8 a 10 p. m.

El Secretario.

Oficios varios de Belgrano

Ha quedado constituída esta sociedad. La correspondencia diríjase a la calle Amenábar 2059.
El sábado 3 de octubre celebra reunión. Invita a los componentes y simpatizantes concurrir a ella. Se cita también al antiguo secretario para que entregue el sello.

Ebanistas y anexos de Rosario

Pone en conocimiento de las demás sociedades adheridas a la F. O. R. Argentina, que ha cambiado su secretaría a su local calle Independencia número 364, a la cual pueden dirigir su correspondencia y periódicos.
Se pide igualmente a las sociedades no adheridas y autónomas, manden periódicos y su correspondencia si así lo desean.

Liga de inquilinos

Hoy, a las 8.30 p. m., se reune el Comité Central en Humberto I 2200.
Quedan invitados los delegados de los comités seccionales.

El Comité de inquilinos de Barracas, Secretaría Australia 1837, queda abierta todos los días hasta las ocho de la noche.

El Secretario.

Instrucción Popular

Obreros Electricistas

Hoy, viernes, en el salón Concordia, Rincón 1141, a las 8 p. m., Aritmética Elemental, por A. Vazquez Morán y Aritmética superior por Fernando Mognetti.

La escuela de electricidad funciona ya, prestando el concurso desinteresado el profesor de la Liga de educación Racionalista y otros profesores. A esta obra de divulgación científica, los compañeros electricistas deben de prestar su apoyo moral y material para que no se vean defraudadas las esperanzas de la sociedad en pro de la cultura del gremio.
Los cursos se dictan en el local Concordia, calle Rincón 1141 p. m., por los siguientes profesores y en los días:
Lunes de 8 a 10 p. m., profesor: Nicolás Stiático: Geometría y Dibujo.
Martes: profesor, José Cossi, Física.
Jueves, profesor: José Cassi, Electricidad Teórica y práctica.
Viernes: A. Vazquez Moran: Aritmética elemental, Fernando Mognetti, Aritmética superior.
Así que esperamos que todos los electricistas concurrirán a estas clases.

El Secretario.

Liga de Educación Racionalista

Hoy, en Alsina 1565 a las 9 p. m., Canto, por el profesor Ismael Guerrero.
En Olavarría 363 (altos) a las 8.30 Electricidad Industrial, por el profesor Luis Fernández.

Ateneo Obrero del Norte

Hoy, a las 8 p. m., el profesor Sterni continuará la lectura y comentarios de la obra de Ruskin, en Paunero 142.

Sociedad Luz

Esta Sociedad realizará hoy viernes las siguientes conferencias:
A las 8.30 p. m., el señor Eduardo D. García continuará el curso de Fisiología Vegetal en el local Vieytes 1455, ocupándose de La célula vegetal, estructura interna de las plantas, Acción de los agentes exteriores sobre las células, Composición química, Almidón, Pigmentos, etc., y otros productos vegetales.
A las 8 p. m., Electricidad Elemental, por J. Vemengo.
A las 9 p. m., Mecánica Aplicada por el Ing. L. Hilennan en el local Martín García 473.
A las 8.30 p. m., el señor Guillermo J. Richaud inaugurará el curso elemental de Botánica en el local Méjico 2070, ocupándose de Las ciencias naturales, su estudio — grandes divisiones — Relaciones y diferencias de los tres reinos. La botánica — División de su estudio, Relaciones de la botánica con otras ciencias.
A las 8.30 p. m., el contador J. Pescuma continuará el curso de Contabilidad y Aritmética en el local Marmol 911.

Notas Varias

Suscriptores de Rosario

Comunico a los suscriptores del diario que, desde el día 2, daré comienzo a la cobranza, agradeciendo por lo tanto, dejen el importe de las suscripciones en sus domicilios, para así evitar viajes inútiles.

Isidoro Iglesias.

Centro Unión y cultura

Con este nombre, un grupo de jóvenes de Lanús — Oeste—, han constituído un centro que tiene por objeto dar instrucción a los analfabetos y difundir ideas. Ha instalado con este fin una biblioteca que ponen a disposición de todos los estudiosos.
Las publicaciones que quieran contribuir a la obra instructiva de este centro, pueden remitir un ejemplar.
Sergio Cabrera, secretario general. Juan Novelli, Juan Vitale y César Pastor, bibliotecarios.

Centro Educación popular

Esta nueva educación educativa, ha organizado para el próximo jueves 8 de octubre a las 8 y media p. m., una conferencia de carácter instructivo. Próximamente designaremos oradores.

El Secretario.

La familia universal

Se invita a los compañeros de esta agrupación a la reunión del día 3 a la hora y lugar de costumbre.

El Secretario.

Un balance

Velada pro Rifa «La Protesta», efectuada el 24 de septiembre 1914.
Entradas:
273 localidades a 50 centavos, pesos 136.50.
Salidas:
Alquiler del salón, 50.00; permiso policial, 1.00; por programas, 5.00.
Total, 56.00.
Donado por dos compañeros, 1.00.
Entradas, 136.50; salidas 56.00.
Total beneficio, 81.50.

El Tesorero.

Avisos

Se comunica al compañero Bermejo pase a retirar 10 pesos de la calle Velazco 1255.

Angel Uboldi.

A los compañeros que tengan alguna bicicleta usada para vender, les pedimos quieran escribir al Centro Libertario Italiano, California 1235, indicando el precio.

Personas buscadas

Deseo saber el paradero de Domingo Fernández, nacido en La Bañeza (España).
Dirigirse a mi nombre, calle Holdich 1306, Bahía Blanca.

Fernando Ramos.

CAMILLE LEMONNIER (12)

UN MACHO

De los glaucos follajes, del ribazo en flor y del arroyo se desprendía una acritud que le ponía lascivo. Bostezaba convulsivamente y se retorcía los brazos por encima de la cabeza o se apretaba las muñecas hasta rompérselas. A veces, al rodar sobre la yerba, pegaba la piel calenturienta contra esa humedad, luego mascaba algunas hojas, y los suspiros le hinchaban el pecho. Un ruiseñor, oculto en un avellano, cantaba sobre esa pena solitaria.

De repente se agitó el follaje; las ranas se exasperaron, y Cachaprés vió azogarse el fondo del agua, un minuto antes dorado. Después, un viento cálido rasó el suelo y rozó las susurrantes yerbas, y un murmullo rodó por las profundidades del bosque. Los pájaros enmudecieron.

En el mismo instante, una voz resonó en el sendero por donde bajaba el rebaño, acuciándolo, y la compacta mancha de las vacas apareció en la barrera.

Cachaprés se levantó de un salto, atravesó el prado y vió a Germana a punto de levantar los travesaños.

—¡Salud! — le dijo. — ¡Va a hacer mal tiempo!

Un relámpago desgarró el cielo, y en seguida, gruesas gotas de lluvia fueron a aplastarse sobre las hojas. Luego retumbó el trueno y el nublado reventó, deshaciéndose en formidable aguacero. El agua caía en rayas rectas, y azotaba el bosque con una precipitación clara, parecida a la de una pedrisca sobre los vidrios.

Se habían refugiado bajo un árbol, el uno junto al otro, apretándose un poco. Al principio, la lluvia, sin traspasar el espesor del follaje, trazó en torno del tronco un círculo brillante y dejó la tierra seca al pie. Pero las altas hojas se pusieron pronto a gotear sobre las más bajas, y de unas en otras se deslizó el agua hasta ellos.

Cachaprés se quitó la chaqueta.

—¡Vaya! tómala — dijo. — La lluvia y yo nos conocemos de viejo: se llenaría estanques con la que me ha caído sobre las espaldas.

Y se la puso en torno del cuello. Germana se la dejó poner algo turbada por el contacto de esos dedos que la rozaban. El mozo se acercó más. Sus caderas se tocaban, un fuego les enrojecía las mejillas; de pronto, resueltamente, tomó la mano de la zagala y se la retuvo entre las suyas. Hubiera querido decir algo al mismo tiempo y buscaba las palabras; pero la lengua se le había paralizado. Al cabo, violentándose mucho, tartamudeó:

—Como esa tengo unas seis.

—¿Qué? — interrogó la joven.

—¡Chaquetas, pues! Sí; en casa las tengo. Y otra, además, de terciopelo, con patalón y chaleco de lo mismo, para los domingos.

—¿Tanto?

—Y más todavía, ¡ya lo creo!

Hubo un silencio. El le hacía cosquillas en la palma de la mano, lenta y suavemente; entonces fué ella quien experimentó la necesidad de hablar, y, mostrando una vaca negra y blanca, muy abultada, empezó así:

—Tendrá su becerro esta noche... A menos que no sea mañana... No se sabe... Pero de fijo lo tendrá...

Y una por una nombró las vacas, y contó sus particularidades. Una, blanca, había costado seiscientas pesetas: eran muy caras. Se había apoyado contra el árbol y se daba sacudidas de atrás hacia adelante, maquinalmente. De repente sintió una mano que la cogía por debajo de un brazo y que trataba de atraerla.

—Si tú quisieras — dijo Cachaprés, devorándola con los ojos — seríamos una buena pareja de amigos.

Ella hizo un movimiento para zafarse y no pudo lograrlo; pensó que si era eso lo que aquél llamaba ser amigos ¡ah, pues no! ella no quería; y le gritó que la dejara.

El mozo volvió a hablarle de su carácter, del dinero que ganaba, de su vida en el bosque. Y Germana, que, los ojos llenos de vaguedad, lo escuchaba, lo interrumpió al fin diciendo:

—Por mí, yo no cogeré nunca sino un hombre que me guste.

—Sería menester saber cuál es tu gusto.

—Primeramente, no es que a mí me importe el dinero. Cuanto a eso, no; gentes hay a quienes el dinero no hace felices.

—Como yo; el dinero no es cosa buena sino pa hacer francachela. Hoy veinte pesetas; al día siguiente, na. Hay veces que mis bolsillos están así de llenos; bueno ¿y qué? ¿acaso tengo yo necesidad de rentas? Pues se lo come uno tóo en beber, en bailar con las muchachas, en hacer diabluras en los pueblos. Además, como me digo, después, ahí está siempre el bosque.

Había escampado. En lo alto se percibían algunos boquetes de cielo azul muy claro, y todo en torno pendían las masas de nubes desgarradas y franjeadas en los bordes. Un chorrear de claridades blondas ponía fin a la borrasca vencida; de todas las hojas pendían arcos iris; las escurriduras del agua hacían una lluvia de perlas; la luz caía a lo largo de los árboles, en el espesor de los sotos, y el fondo de los bosques centelleaba con un aguacero de resplandores. En la pradera las yerbas parecían esmeraldas; miríadas de lentejuelas hormigueaban bajo las hojas, y el vapor que se elevaba resplandecía al sol como metal fundido. Al extremo del prado, el verjel de los Mimbres se extendía como una inmóvil sábana de oro. La tierra resudaba el diluvio que había recibido y se sentía un olor nauseabundo, un husmo de fermentación.

(Continuará).